Os livros na estante. A lareira acesa. E o leitor sossegado.
***
Você pode se acostumar com eles. Andar sobre duas pernas, comer com talheres e ler seus livros. O que mais me atraiu não foi o sorriso da netinha, mas as histórias. Lobo algum pode narrar por uivos, mas os homens contam toda vida do mundo em suas páginas. Basta você saber ler para entender todos eles.
A netinha não é mais tão doce. Brigamos muito. Me chama de animal, mas só me ofendo quando fala que sou presunto, bife ou porco, algo do tipo. E sempre na hora de ler. A leitura é hábito sagrado. Me conformo em usar um cômodo para minhas necessidades, em calçar as patas com que piso e até mesmo em pentear os pelos da cabeça. Tudo pelas histórias.
Gosto mais das histórias de amor.
***
Seu beijo selou o pacto entre os amantes. Ela permaneceu despida enquanto ele saía de casa resoluto. Antes de fechar a porta uma olhada para dentro. Hesitação. Voltou e pegou o machado, colado na parede.
Ela sorriu. Ele seria um caçador melhor. E mais carinhoso.
***
Você não se torna realmente um deles por completo. O envelhecimento apenas torna mais as pessoas no que sempre foram. É por isso que permaneço antissocial, carnívoro e prefiro a posição dos cães na hora do sexo. Ela grita de uma forma incontrolavelmente amável para mim. Mais lobo que homem. Sempre a cubro com seu capuz de cor bonita.
As lágrimas que lhe escapam depois apenas me deixam mais amoroso. Acho que chamam isso de romantismo, uma coisa boa. Com todo meu vocabulário aprimorado ainda prefiro chamar de carne fresca. Carne fresca era o que vinha em mente sempre que sentia coisas boas. Seu beijo era carne fresca, sua comida era carne fresca e seus livros eram carne fresca.
As histórias de amor são a carne mais fresca que já provei.
***
Ele caminhou com cuidado ao entrar na casa. A porta estava aberta, como ela havia lhe prometido. Seus passos eram lentos para que não houvesse ruídos que alertassem o animal. Sabia o que fazer no instante em que viu a luz da chaminé na parede em diante.
Ergueu lentamente o machado enquanto se aproximava. Sossegado, o leitor nada percebeu enquanto os livros na estante testemunhavam silenciosos o salão virando matadouro. Carne fresca.
