– A mamãe te ama.
– Eu também, mãe.

******

As noites são sempre as piores. Dois tapas no braço e a busca pela veia. A seringa não causa mais dor, mas incomoda.

******

Nunca se esqueceria do médico que comunicou o óbito. Lembrava o pediatra de Marcinho, mas tinha um jeito mais sisudo. Quando caminhou em sua direção seu primeiro pensamento foi algo como “acabou a brincadeira”. Acabavam-se todas.

*****

O ano é daqueles que desafiam as projeções do futuro, sem carros voadores ou viagens no tempo. Milagres apenas em projeções de imagens e drogas. Droga é o ápice da evolução da ciência.

*****

Aquela cena seria para sempre seu vídeo favorito. Vitinho correndo para a casa para contar como tinha sido a escola. Terminava se declarando de amor para o filho. O pai gravara tudo para projeções 3D. Nunca foram tão felizes.

******

Esqueceu. Viu uma projeção que soava familiar, mas não lembrava quando. Sentiu alegria ao ver do que se tratava. Como era doce seu filho. Como era bom ter essa certeza que tinha ele no mundo. Enquanto pudesse, abraça-lo ou vê-lo. Ou esquecer.